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Ala maniere de Brigitte Fontaine
et Areski, la Marseillaise et le

Parisien menent la chanson hors
des cases, des cadres et des clous

CHANSON

Is ont des noms d’antihéros
évadés d'une bande dessi-
née. M-Jo & Flop, acronymes
bizarres et graphiques, sont
un trésor caché dans I'anticham-
bre de la chanson francaise. Der-
riére les portes dérobées, Marie-Jo
Long et Francisco Lopez — pour
I'état civil — chantent des petites
merveilles domestiques. En dé-
cembre 2015, le duo a sorti Idiots
de nous 2, quatorze chansons sa-
vantes et cinglées qui, en quel-
ques coups de crayon, croquent la
beauté de nos défauts (Pas beau)
et la métaphysique poétique de
nos corps (Biorythmes synchro-
nes). Comme Brigitte Fontaine et
Areski époque Saravah (le label de
Pierre Barouh fondé en 1965), mu-
nis de trois percussions primiti-
ves et d'une guitare, ils bricolent
leurs chansons ala maison et syn-
chronisent leur souffle; du bel
ouvrage pop, fait avec peu.

Il faut croire que les origines
modestes de Flép lui ont appris
I'économie de moyens. Elevé seul
par sa mére espagnole, le garcon
griffonnait des poémes en écou-
tant Brassens, accoudé a la table
de la cuisine d'un petit apparte-
ment parisien. Adulte, Francisco
Lopez s'est contracté en Flop et
imaginé un personnage fantas-

' que qui a gardé son accent toni-

que. Une figure qui inspire le des-
sinateur Charles Berberian,
auteur del'illustration de cet arti-
cle: «Je croquerais volontiers les
aventures de FIop, ce drole de per-
sonnage a la fois poete et profes-

seur d’économie. Une moustache,
un petit chapeau, des lunettes car-
rées, un air de clown tendre... »

Il y a du Pierre Vassiliu chez ce
chansonnier lunaire qui aspire
aux aspérités : «On est dans un
monde ou tout est extrémement
bien fait, personne ne chante faux,
cest nickel, regrette Flop, qui en-
seigne dans des lycées de ban-
lieue. Si les musiques sont si peu
créatives, cest a cause de la divi-
sion des taches. Les disques de-
viennent des artefacts collectifs,
avec l'ingénieur du son qui va im-
poser ses normes et son sens. du
travail bien fait en studio. Or, la

musique, ca ne se fait pas avec des

plombiers. » _

«Confiance absolue»
Les romances fragiles et dé-
pouillées du premier album de
Dominique A (La Fossette, 1993)
ont agi comme un révélateur.
Al'époque, Francisco a 23ans, il
révise les Beatles a la guitare sur
les bancs de la fac. Marie-Jo Long,
quant a elle, est étudiante aux
Arts déco et chante sur des « com-
piles» qu'on s’échange entre ini-
tiés, par cassettes interposées.
C’est lors d'un concert, il y a une
vingtaine d’années, que les futurs
camarades de jeu seTencontrent:
«Il jouait avec son groupe Sic du
rock indé et free-jazz, onest vite de-
venus copains. J'ai fait des chceurs
sur ses chansons, il a aimé ma
Voix », se souvient M-Jo.

La prosodie de la Marseillaise

»

s'articule avec précision autour

d'une légére pointe d’accent du "

Sud, quirajoute unetouche de ver-

Le couple de chanteurs vu par le dessinateur Charles Berberian. cHarLes BERBERIAN

millon a la pureté de son phrasé.
« Avec M-Jo, on travaille dans la
confiance absolue, se réjouit Flop,
quia déja produit une impression-
nante variété d'albums solo. Elle
est spontanée et gracieuse comme
la chanteuse brésilienne Astrud Gil-
berto. Dans la bossa-nova, les tex-
tes, les rythmes et la mélodie ne
Jfont qu'un. Ses inflexions tombent
juste comme un tissu bien coupé.
Ce nlest pas qu'on se compléte, cest
qu'on se compose. »

Jamais loin I'un de l'autre, ils
partagent les rdles: M-Jo réalise
leurs clips colorés en super-8
comme si elle tissait de délicates
pellicules de toile cirée, tandis que
Flop, ala tierce ou a la quinte, con-
fectionne leurs polyphonies mi-
nimales et complices sur un blues
indocile, un forro féroce, une
samba échouée. Ensemble, ils ac-
cordent et désaccordent leurs
timbres pour d'élastiques « mor-
ceaux en forme de poire », comme

Ensemble,
ils accordent
et désaccordent
leurs timbres
pour d'élastiques
« morceaux en
forme de poire »

aurait dit Satie. En 2003, le duo
sort son premier album, Idiots de
nous. Deux ans plus tard, Flop et
sabande d'irréductibles trouveres
(Tante Hortense, Emmanuelle
Parrenin, La Pompe Moderne...)
fondent Les Disques Bien; un
label de qualité, dans tous les sens
du terme, une zone libre et coopé-
rative, ot chacun peut proposer
un grand disque avec ses petits
moyens, en marge de I'industrie
musicale.

Voila qui explique en partie
pourquoi leurs chansons ne sont
presque jamais diffusées sur les
radios, contrairement a celles de
Philippe Katerine ou Mathieu
Boogaerts, desquelles on pourrait
les rapprocher. «J'ai connu Flopily
a dix-neuf ans, se souvient Boo-
gaerts. Il a toujours refusé le com-
promis. Il y a peut-étre une part de
fierté, mais surtout un besoin de Ii-
berté et de sécurité que lui procure
son “vrai” métier. »

Méme son de cloche chez
Etienne Jaumet, moitié du duo
électro Zombie Zombie, et le vio-
loncelliste Vincent Segal: ils sa-
luent I'intelligence, 'humour et la
pudeur de celui qui a choisi de res-
ter dans le maquis, et de se sur-
nommer Flép comme on parierait
sur un échec. «Est-ce que je map-
pelle Flop parce queje suis unloser?,
s'interroge l'intéressé. Je dirais que
non. Au début des années 2000, jai
eu des propositions de maisons de

disques, mais je nai pas été signé, je
nétais peut-étre pas prét ou pas
vendable. Cest un milieu compéti-
tif, pour vivre de sa musique il faut
aimer la baston, moi jévite. »

Un art de la fugue azimutée et
du contrepoint sophistiqué que
M-Jo et Fl6p ont érigé en principe
esthétique. Deux fripouilles en ca-
vale, toujours un peu hors cadre,
sautant de case en case avec leurs
mélodies de poche planquées
sous le chapeau, préts a tordre les
traits de la chanson comme on se
ferait lamalle — parla bande. ®

AURELIE SFEZ
M-Jo & Flop, en concert le
23 mars a 20 heures a l'Espace B,
6, rue Barbanégre, 75019 Paris ; le
30 avril a 21 heures & La Machine
a coudre, 6, rue Jean-Roque,
13001 Marseille.
Idiots de nous 2, 1 CD Les Disques
Bien. Lesdisquesbien.com
et m-joetflop.bandcamp.com

Les bijoux, cartes d’identité

des femmes du Maghreb

Le Musée de I'Institut du monde arabe, & Paris, présente des parures
en argent provenant dAlgerie, du Maroc et de Tunisie

EXPOSITION

»

es 230 lourds bijoux d’ar-

gent provenant des trois

pays du Maghreb, exposés
au musée de I'Institut du monde
arabe (IMA) a Paris, sont un trésor
en péril, sauvé de justesse. Pour la
premiere fois réunies et mon-
trées, ces parures imposantes ont
été collectionnées, pendant
trente ans, au fil de leurs voyages
au Maroc, en Algérie et en Tuni-
sie, par Jean-Francois et Malou
Bouvier, amoureux desrives dela
Méditerranée.

Ces bijoux représentent la carte
d’identité des femmes qui les ont
portés, leur statut, leur fortune, et
une sorte d’assurance-vieillesse.
Regus en dot lors du mariage, les
bracelets, colliers, plastrons, pen-
dentifs restent la propriété de
I'épouse; en cas de divorce, d’aban-
don ou de séparation, elles les gar-
dent. Une armure protectrice aussi
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alors, en de rares occasions, dans
les villages reculés. En Afrique du
Nord, la modemité a bousculé la
tradition, le style européen s'est
imposé. Les fibules, ces agrafes
spectaculaires, compositions géo-
métriques en argent fagonné, qui
retiennent les colliers sur I'ample
djellaba, sont passées de mode.
Les orfévres juifs qui les confec-
tionnaient sont, pour la plupart,
partis dans les années 1960 aprés
avoir transmis leur savoir-faire
aux artisans berbéres. :
«Le Maghreb s'est imposé a
nous », avoue Jean-Francois Bou-
vier. L'architecte urbaniste fran-
co-suisse, né a Alexandrie, ot son
pere était professeur d'université,
reste en Egypte jusqu’a I'age de
15ans. Aprés une premiere pas-
sion pour les tissus islamiques
(VII-XIllssiecle), qu'il collec-
tionne, il découvre, en 1985, le Ma-
roc, la Tunisie, puis Algérie, et
s'entiche de ces bijoux qui sont le
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tique pour touristes, face a 'am-
phithéatre romain d’El Jem
(I1I* siecle), perdu au centre de la
Tunisie. «Nous sommes revenus
I'année suivante, pour sentendre
dire par le marchand, “on a tout
Jfondu et vendu’, ca valait le prix de
l'argent, au poids, quel que soit le
travail. » Leur derniére acquisi-
tion : une parure des années 1920,
provenant del'lle de Djerba (Tuni-
sie). Le couple I'a dénichée dans
un bric-a-brac des puces de Van-
ves, aux portes de Paris.

« Choix drastique »
A 8oans passés, Jean-Frangois
Bouvier parle d'une passion in-
tacte, partagée avec sa femme,
Malou. «A I'IMA, on a dii faire un
choix drastique pour ne pas en
montrer trop. On aurait pu en
ajouter 200 de plus», s'emballe-
t-il. Les piéces sont sobrement
présentées par pays et par régions,
cartes al'appui et cartels précis.
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sud de Ouarzazate, les gros brace-
lets circulaires en argent massif
hérissés de pointes sont des ar-
mes. Tandis que sur les contre-
forts du Moyen et du Haut Atlas,
les Ait ou les Zaiane préférent la
préciosité des fibules émaillées.

Les cloisonnés d'émail, bleu,
jaune ou vert, sont la caractéristi-
que, en Algérie, des bijoux kaby-
les. Alors que, dans les Aures, le fi-
ligrane produit des piéces d'une
grande finesse. En Tunisie orien-
tale, les femmes confectionnent
des bijoux baroques, avec des per-
les, du corail, des pierres colorées
et toutes sortes de breloques en
forme de poisson, de chameau, de
khamsa ou main de Fatima,
autant de porte-bonheur. Toute la
symbolique d'une culture verna-
culaire a redécouvrir. @

FLORENCE EVIN

«Des trésors a porter »,
bijoux et parures du Mahgreb,
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